家の近くのすべりだい。フィルムはたぶんKodak カレンダーをめくるときの、あの、ペリペリペリという音がとても好きだ。リビングに貼ってある天文のカレンダー(父の趣味と仕事)はペリペリペリがとてもよく響く。毎月1日にだけ聞ける、特別な音である。この音…